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Katarzyna Droga

Rodzimy urok kryminału.  
Rzecz o książkach Joanny Chmielewskiej

Wszystko nas tu może 
spotkać: krokodyl z kraju Karoliny, szaj-
ka bez końca, studnie przodków… Re-
zolutne kobiety, pomysłowi mężczyźni  
i perfidni przestępcy. Wyścigi konne,  
szukanie bursztynów, żeglowanie, dia-
menty ukryte w księgach. Aż trudno 
uwierzyć, że jesteśmy w szarej peerelow-
skiej rzeczywistości. A jesteśmy, bo ta au-
torka pisała w tych czasach i o tych cza-
sach. Każdy kto czytał wie, kto nie czytał, 
ten jest „ślepa komenda”. Mam wyjaśnić? 
„Już się rozpędziłam!”… tak napisałaby 
Joanna Chmielewska. Ja wyjaśniam...

Zbrodnia za rogiem

Wydała ponad 6 milionów egzem-
plarzy książek w Polsce. Jeszcze więcej –  
bo koło ośmiu – w Rosji, gdzie jest ulu-
bioną pisarką zagraniczną, podobnie jak 
w Czechach. Jej popularność w ojczyź-
nie dowodzi, że można być prorokiem 
we własnym kraju. Jak tego dokonać? 
Joannie Chmielewskiej, najbardziej po-
czytnej w Polsce autorce kryminałów, 

udało się to bez zamierzonej strategii wy-
dawniczej. Po prostu humorem i pomy-
słami trafiła w dobry czas i zapotrzebo-
wanie czytelników. Działała intuicyjnie, 
od serca, zgodnie ze swoją żywiołową 
osobowością i własnym spojrzeniem 
na świat. Wywiady, których udzieliła  
i autobiografie, które napisała wskazują, 
że była spójna ze swoim powieściowym 
światem, a główne bohaterki – zwłaszcza 
Joannę, narratorkę wielu z nich – two-
rzyła na własne podobieństwo. Użyczała 
im swoich ciętych i ironicznych powie-
dzonek, stanowczej i dociekliwej natury, 
samodzielności, a nawet codziennych 
zmagań i dylematów. Na przykład: całe 
życie miała skłonność do nadwagi i wal-
czyła z apetytem, po to by nie jeść dese-
rów zaczęła palić... Raczej atrakcyjna, za 
swój slaby punkt uważała włosy: słabe, 
trudne do ułożenia, nie do pokazania 
światu bez specjalnych zabiegów. Takie 
motywy pojawiają się w jej książkach: 
Joanna w Całym zdaniu nieboszczyka 
nakłada perukę, by wyjść z domu i od 
tego zaczyna się niezły galimatias… Bo-
haterki zmagają się z dietą, rzucaniem 
palenia, z uwagami mamusi, jak wszyst-
kie kobiety świata. Za to właśnie czytel-
niczki kochają Chmielewską. Bliskość  
z odbiorcą i wspólny świat za oknem jest 

z pewnością jednym z kluczy popular-
ności pisarki. Wszystko dzieje się niemal 
za rogiem, w miejscach, które znamy  
z codzienności lub z wakacji i w dodatku 
kobiecie prawie takiej samej jak my. Roz-
wiązywanie z nią zagadek kryminalnych 
sprawia frajdę. A zaradność i odwaga  
w działaniu pozwalają mieć nadzieję, że 
zawsze można coś wykombinować. Na-
wet w lochu pod zamkiem damy sobie 
radę. Jak wieczna i niepoprawna opty-
mistka Chmielewska, która właściwie 
nazywała się całkiem inaczej.

Prywatnie: Irenka Becker

Joanna Chmielewska to pseudonim 
literacki, który sobie obrała decydując 
się na karierę pisarską. Urodziła się jako 
Irena Barbara Becker w roku 1932. Oj-
ciec był dyrektorem banku, matka kobie-
tą zdecydowaną i raczej umiejącą stawiać 
na swoim. Wojnę Beckerowie przetrwali 
w Grójcu. W autobiografii Chmielew-
ska pisze: „pochodziłam z domu silnych 
kobiet” i sama wyraźnie nie odstaje od 
rodu po kądzieli: kiedy rodzice chcą, 
by studiowała medycynę, ona wybiera 
architekturę. W czasach stalinowskich 
niełatwo zdać na taki kierunek, ale tu 
pomaga jej szczerość i pomysłowość. Te-
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mat pracy dotyczy koniecznych zmian 
technologicznych: „Mechanizacja pracy 
jako czynnik podniesienia stopy życio-
wej”. Irka napisała, co myślała, zwłasz-
cza, że znakomicie orientowała się  
w rzeczywistych potrzebach mechani-

zacji pracy. O planie sześcioletnim jako 
jedyna z kandydatów nie wspomniała 
słowem, z prostego powodu: nic o nim 
nie wiedziała… Na szczęście światłe 
umysły w komisji zapragnęły, by tak 
oryginalna dziewczyna studiowała. I tak 

Irena Kuhn została studentką architek-
tury Politechniki Warszawskiej. Kuhn, 
bo była już wówczas mężatką, wyszła 
za mąż jako osoba osiemnastoletnia,  
a i macierzyństwo nie dało na siebie dłu-
go czekać. Oprócz architektury fascyno-
wała ją archeologia. Obie pasje przydały 
się w pisaniu, które zdominowało jej 
zawodowe życie, chociaż pozornie ani 
archeologia ani architektura nie mają nic 
wspólnego z tworzeniem kryminałów. 
W zawodzie architekta pracowała ponad 
dekadę. W tym czasie urodziła drugiego 
syna. Związek silnej kobiety z tak samo 
silnym mężczyzną okazał się mieszanką 
wybuchową, ale trwał póki była miłość. 
Kiedy mąż po jedenastu latach całkiem 
dobrego małżeństwa, zakochał się w in-
nej kobiecie, nastąpił huczny rozwód, 
najpierw gorycz, potem poczucie wol-
ności. Została z dwoma synami, Jerzym 
i Robertem. Nie była z pewnością matką 
nadopiekuńczą. Przyznała, że śniadanie 
zrobiła chłopcom tylko raz w życiu, sami 
musieli zadbać o to, by coś zjeść. O pra-
nie, ubranie i zakupy też. Ona – pomijając 
naturę – po prostu nie miała na to czasu. 
Biegła do pracy, potem siedziała do świ-
tu nad deską kreślarską. Aż przyszły lata 
sześćdziesiąte. Teraz ona się zakochała. 
Zaczęło się od tajemniczego telefonu  
i męskiego głosu w słuchawce. Mężczy-
zna dzwonił, a jej w głowie powstawały 
pomysły, jakie to tajemnice może ukry-
wać. Powstała z tego pierwsza książ-
ka pt. Klin. Podpisała się jako Joanna 
Chmielewska, imię wzięła z bierzmo-
wania, nazwisko ciotecznej prabab-
ki i tak już zostało. Klin stał się cezurą  
w jej życiu. Zrozumiała, że chce i potrafi 
pisać, i to będzie robić. Wkrótce okaza-
ło się, że musi dokonać wyboru. Pani 
architekt Irka Kuhn czy pisarka Joanna 
Chmielewska? Postawiła na pisarkę. Był 
rok 1970.

Z. Januszko / PLSP w Supraślu 
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Mistrzyni pomysłów

Długie lata mieszkała w dwupokojo-
wym bloku na Powiślu, dopiero pod ko-
niec XX wieku przeniosła się do domu 
pod Warszawą. Była więc świadkiem 
swojej epoki, przemiany obserwowała  
w stolicy. Polska na przełomie lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych nie na-
leżała do krajów ani wesołych, ani bo-
gatych. Joanna Chmielewska jednakże  
z powodzeniem zmieniała je w wyobraź-
ni ludzi w teren przygód i emocji. Przy-
jęto uznawać ją za autorkę kryminałów. 
Większość jej książek oparta jest o intry-
gę związaną z przestępstwem, bywa to 
morderstwo, przemyt, próba dobrania 
się do ukrytych w starych domach skar-
bów. Jest zagadka, jest motyw, narzędzie 
zbrodni, dowody, wreszcie sprawca.  
A jednak nie są to zupełnie klasyczne 
kryminały. Choćby dlatego, że przy każ-
dym można się naprawdę uśmiać. Tło 
akcji jest nie tylko tłem, ma znaczenie  
i buduje nastrój: czy chodzi o bursztyny 
i rzecz rozgrywa się w Krynicy Morskiej, 
którą Chmielewska uwielbiała i często 
odwiedzała, czy w Danii albo na mazur-
skich jeziorach. To jej miejsca i jej tema-
ty. Podobnie jak wyścigi konne, a także 
hazard – gry w ruletę czy jednorękiego 
bandytę nie były obce ani pisarce, ani 
ulubionym bohaterkom. Szalona jazda 
samochodem, Paryż, Kopenhaga, gdzie 
mieszkała jej przyjaciółka Alicja, a nawet 
daleka Libia, do której jedziemy z rodzi-
ną Chabrowiczów i ich psem Chabrem, 
bo i jak inaczej miałby się nazywać? Mogą 
być jeszcze dziewiętnastowieczne Indie  
i skradziony Buddzie diament – „pro-
szę uprzejmie”, jak napisałaby autorka. 
Nawiedzony dom, zamek w Normandii, 
przedwojenny dworek. W kilku powie-
ściach Chmielewska gra zmianą czasu 
i zestawia wiek dziewiętnasty i współ-

czesność: tak dzieje się w Najstarszej 
prawnuczce i w Barierze czasu. Przeno-
szenie się w epokach to także wdzięczny 
zabieg literacki i inspiracja do tropienia 
tajemnic. A przy tym tak wspaniale po-
kazuje, co się zmieniło, jak cudownie, że 
mamy szampon i toalety, a nie nocniki 
pod łóżkiem! A z drugiej strony – że tak 
niewiele się zmieniło... Miłość, zbrodnia, 
namiętności pozostają takie same. Smak 
przygody też, i tutaj będzie się działo, bo 
Joanna Chmielewska była mistrzynią 
pomysłów. Pytana skąd je bierze, odpo-
wiadała: „A skąd mam brać i po co? Ży-
cie dostarcza tych rzeczy i to w ilościach 
przekraczających ludzką wytrzymałość”. 
Codzienność z pewnością może być in-
spiracją, ale scenariusze wydarzeń swo-
im bohaterom pisze autorka. I potrafi 
nieźle zamieszać. Najlepszy przykład, to 
akcja jednej z bardzo lubianych powie-
ści, Całe zdanie nieboszczyka. Bohaterka 
więziona w średniowiecznym lochu, 
wykopuje sobie tunel… pilnikiem do 
paznokci. Ponurego strażnika owija so-
bie wokół małego palca w zabawnych 
dialogach. Ucieka, ale to dopiero począ-
tek perypetii. Bo bohaterkom książek 
Chmielewskiej wciąż coś się przytrafia, 
i rzeczywiście ona sama także miała ży-
ciową skłonność do niespodziewanych 
przygód. 

Zdystansowana optymistka

Książki Joanny Chmielewskiej dzie-
lą się na pisane w pierwszej osobie – tu 
zwykle bohaterką, a zarazem narratorką 
jest Joanna, alter ego pisarki, bo nie tyl-
ko imię i zawód architekta ma spójne  
z autorką, także skłonność do popadania  
w tarapaty, język pełen ironii, humor  
i filozofię dystansu wobec świata. Drugi 
nurt to powieści pisane w trzeciej oso-
bie, tradycyjną narracją przezroczystą.  

K U L T U R A

Z. Januszko / PLSP w Supraślu 
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Te mają powtarzalnych bohaterów: na 
przykład duet szalonych nastolatek Te-
reskę i Okrętkę, rodzeństwo Janeczkę  
i Pawełka z Chabrem, najmądrzejszym 
psem na świecie, siostry bliźniaczki z cy-
klu Diament. Pary oczywiście zbudowa-
ne są na zasadzie kontrastu i uzupełnień, 
i wciąż wplątują się – zwykle przypad-
kiem – w większą aferę. Główne bohater-
ki Chmielewskiej, pomijając, że zwykle 
urodziwe (czasem nieziemsko), inteli-
gentne i wygadane, mają też swoje pasje, 
które przydają się w tropieniu przestęp-
ców. Może to być genialna znajomość 
historii (przydatna, bo daty jako kod 
złoczyńców pojawiają się na tablicach re-
jestracyjnych aut), może to być niezwy-
kła pamięć, która pozwala zapamiętać 
całe zdanie nieboszczyka, czyli najcen-
niejszą z możliwych informację dla ma-
fii. Geniusz językowy. Mistrzostwo kie-
rownicy, brawurowa odwaga, a przy tym 

cięty język. Mężczyźni pozostają nieco  
w tle, chociaż – ci pozytywni – są zwykle 
operatywni i zaradni, przy tym uczciwi  
i godni kochania. No i jest zaprzyjaźnio-
na milicja! Oberwało się Chmielewskiej 
za sympatię do socjalistycznej milicji, ale 
trudno byłoby finalizować śledztwo bez 
organów ścigania. Z autobiografii wy-
nika, że pisarka miała raczej dobre do-
świadczenia z funkcjonariuszami MO, 
zwłaszcza, że kontaktowała się z pionem 
śledczym w sprawach, w których ideolo-
gia nie odgrywała większej roli. Pisała 
więc „kryminały milicyjne”, ale kilka 
książek Joanny Chmielewskiej bardziej 
przypomina sagi rodzinne niż krymina-
ły. To wspomniane: Studnie przodków, 
Najstarsza prawnuczka, Diament. Akcja 
biegnie przez kilka pokoleń i chociaż 
zwykle chodzi o rodzinny skarb – mo-
nety ukryte w ramach obrazów, klejnoty  
w tajnej komnacie, to obyczajowość 

minionych epok, klimat szlacheckiego 
dworku ujmująco przekazany na przy-
kład w pamiętniku panny Dominiki, 
stanowią wspaniały kąsek dla czytel-
ników rozkochanych w powieściach 
historycznych z nutą sensacji. W tych 
powieściach ważne są kobiety, silne 
tak jak w rodzinie pisarki, która zresztą 
używa nazwisk swoich przodków i na-
wiązuje do rodzinnej historii. Wnuczka 
zwykle jest podobna do babki, która ma 
w nosie wymagania i konwenanse epo-
ki. Czyta się o ich refleksjach, filozofii, 
strojach, potrawach i obyczajach zna-
komicie. A że czasem po drodze zdarza 
się kościotrup w zapadni pod schodami 
albo zbrodzień zaplątany w przemyt 
bursztynu, to tylko potwierdza, że je-
steśmy w tym świecie u siebie w domu. 
Na tym polega rodzimy urok prozy Jo-
anny Chmielewskiej. 

– pisarka, redaktorka, dziennikarka. Au-
torka powieści biograficznych i sag ro-
dzinnych związanych z Białostocczyzną. 
Współpracuje dziennikarsko z maga-
zynami „Sens” i „Twój Styl”. Jest absol-
wentką filologii polskiej Uniwersytetu 

Warszawskiego. Podlasianka z urodzenia  
(ur. w 1965 roku w Zambrowie) i z wybo-
ru: po dwudziestu latach życia w stolicy 
powróciła do rodzinnego domu nad Na-
rwią, gdzie mieszka i pracuje nad kolejny-
mi książkami. 

KATARZYNA DROGA

fot. Bogumiła Maleszewska-Oksztol
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