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Katarzyna Droga

Rodzimy urok kryminatu.
Rzecz o ksiazkach Joanny

Wszystko nas tu moze
spotka¢: krokodyl z kraju Karoliny, szaj-
ka bez koiica, studnie przodkéw... Re-
zolutne kobiety, pomystowi mezczyZni
i perfidni przestepcy. Wyscigi konne,
szukanie bursztynéw, zeglowanie, dia-
menty ukryte w ksiggach. Az trudno
uwierzy¢, ze jesteSmy w szarej peerelow-
skiej rzeczywistosci. A jestesmy, bo ta au-
torka pisala w tych czasach i o tych cza-
sach. Kazdy kto czytat wie, kto nie czytal,
ten jest ,$lepa komenda”. Mam wyjasni¢?
»Juz sie rozpedzilam!”... tak napisataby
Joanna Chmielewska. Ja wyjagniam...

Zbrodnia za rogiem

Wydala ponad 6 milionéw egzem-
plarzy ksigzek w Polsce. Jeszcze wigcej —
bo kolo o$miu — w Rosji, gdzie jest ulu-
biong pisarky zagraniczng, podobnie jak
w Czechach. Jej popularnos¢ w ojczyz-
nie dowodzi, ze mozna by¢ prorokiem
we wlasnym kraju. Jak tego dokonad?
Joannie Chmielewskiej, najbardziej po-
czytnej w Polsce autorce kryminatéw,
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udalo sie to bez zamierzonej strategii wy-
dawniczej. Po prostu humorem i pomy-
stami trafita w dobry czas i zapotrzebo-
wanie czytelnikow. Dzialala intuicyjnie,
od serca, zgodnie ze swoja zywiolowa
osobowoscia i wlasnym spojrzeniem
na $wiat. Wywiady, ktérych udzielita
i autobiografie, ktore napisata wskazuja,
ze byla sp6jna ze swoim powiesciowym
$wiatem, a gléwne bohaterki - zwlaszcza
Joanneg, narratorke wielu z nich - two-
rzyla na wlasne podobienstwo. Uzyczata
im swoich cietych i ironicznych powie-
dzonek, stanowczej i dociekliwej natury,
samodzielno$ci, a nawet codziennych
zmagan i dylematéw. Na przyklad: cale
zycie miata skfonno$¢ do nadwagi i wal-
czyla z apetytem, po to by nie jes¢ dese-
réw zaczela palié... Raczej atrakeyjna, za
swoj slaby punkt uwazala wlosy: stabe,
trudne do ulozenia, nie do pokazania
$wiatu bez specjalnych zabiegéw. Takie
motywy pojawiaja sie¢ w jej ksiazkach:
Joanna w Calym zdaniu nieboszczyka
naklada peruke, by wyj$¢ z domu i od
tego zaczyna sie niezly galimatias... Bo-
haterki zmagaja sie z dieta, rzucaniem
palenia, z uwagami mamusi, jak wszyst-
kie kobiety $wiata. Za to wlaénie czytel-
niczki kochaja Chmielewska. Bliskos¢
z odbiorcg i wspdlny $wiat za oknem jest

Chmielewskiej

z pewnoécia jednym z kluczy popular-
noéci pisarki. Wszystko dzieje si¢ niemal
za rogiem, w miejscach, ktére znamy
z codziennoéci lub z wakacji i w dodatku
kobiecie prawie takiej samej jak my. Roz-
wigzywanie z nig zagadek kryminalnych
sprawia frajde. A zaradno$¢ i odwaga
w dzialaniu pozwalaja mie¢ nadzieje, ze
zawsze mozna co$ wykombinowaé. Na-
wet w lochu pod zamkiem damy sobie
rade. Jak wieczna i niepoprawna opty-
mistka Chmielewska, ktéra wlasciwie
nazywala sie catkiem inaczej.

Prywatnie: Irenka Becker

Joanna Chmielewska to pseudonim
literacki, ktory sobie obrala decydujac
sie na kariere pisarska. Urodzila sie jako
Irena Barbara Becker w roku 1932. Oj-
ciec byl dyrektorem banku, matka kobie-
ta zdecydowana i raczej umiejaca stawiaé
na swoim. Wojne Beckerowie przetrwali
w Gréjcu. W autobiografii Chmielew-
ska pisze: ,pochodzilam z domu silnych
kobiet” i sama wyraZnie nie odstaje od
rodu po kadzieli: kiedy rodzice chcg,
by studiowata medycyne, ona wybiera
architekture. W czasach stalinowskich
nielatwo zda¢ na taki kierunek, ale tu

pomaga jej szczero$¢ i pomystowos¢. Te-



mat pracy dotyczy koniecznych zmian
technologicznych: ,Mechanizacja pracy
jako czynnik podniesienia stopy zycio-
wej”. Irka napisala, co myslata, zwlasz-
cza, ze znakomicie orientowala sie
w rzeczywistych potrzebach mechani-
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zacji pracy. O planie sze$cioletnim jako
jedyna z kandydatéw nie wspomniata
stowem, z prostego powodu: nic o nim
nie wiedziala... Na szczedcie $wiatle
umysty w komisji zapragnely, by tak

oryginalna dziewczyna studiowala. I tak
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Irena Kuhn zostata studentka architek-
tury Politechniki Warszawskiej. Kuhn,
bo byla juz wéwczas mezatka, wyszla
za maz jako osoba osiemnastoletnia,
a i macierzynstwo nie dato na siebie dlu-
go czekaé. Oprécz architektury fascyno-
wala jg archeologia. Obie pasje przydaly
sie w pisaniu, ktére zdominowalo jej
zawodowe zycie, chociaz pozornie ani
archeologia ani architektura nie maja nic
wspolnego z tworzeniem kryminalow.
W zawodzie architekta pracowala ponad
dekade. W tym czasie urodzila drugiego
syna. Zwiazek silnej kobiety z tak samo
silnym mezczyzng okazal si¢ mieszanka
wybuchowa, ale trwal poki byta mitogé.
Kiedy maz po jedenastu latach catkiem
dobrego malzenstwa, zakochat si¢ w in-
nej kobiecie, nastapil huczny rozwéd,
najpierw gorycz, potem poczucie wol-
nosci. Zostala z dwoma synami, Jerzym
i Robertem. Nie byla z pewnoscia matka
nadopiekuncza. Przyznala, ze $niadanie
zrobila chlopcom tylko raz w zyciu, sami
musieli zadba¢ o to, by co$ zje$¢. O pra-
nie, ubranieizakupy tez. Ona - pomijajac
nature — po prostu nie miata na to czasu.
Biegta do pracy, potem siedziala do $wi-
tu nad deska kreglarska. Az przyszly lata
sze$¢dziesigte. Teraz ona si¢ zakochala.
Zaczelo sie od tajemniczego telefonu
i meskiego glosu w stuchawce. Mezczy-
zna dzwonil, a jej w glowie powstawaly
pomysly, jakie to tajemnice moze ukry-
wac. Powstala z tego pierwsza ksigz-
ka pt. Klin. Podpisala sie jako Joanna
Chmielewska, imie wzieta z bierzmo-
wania, nazwisko ciotecznej prabab-
ki i tak juz zostalo. Klin stal si¢ cezura
w jej zyciu. Zrozumiala, ze chee i potrafi
pisa¢, i to bedzie robié. Wkrétce okaza-
to sig, ze musi dokonaé¢ wyboru. Pani
architekt Irka Kuhn czy pisarka Joanna
Chmielewska? Postawila na pisarke. Byt
rok 1970.
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Mistrzyni pomystow

Dlugie lata mieszkala w dwupokojo-
wym bloku na Powislu, dopiero pod ko-
niec XX wieku przeniosta si¢ do domu
pod Warszawa. Byla wiec $wiadkiem
swojej epoki, przemiany obserwowala
w stolicy. Polska na przetomie lat sze$¢-
dziesigtych i siedemdziesiagtych nie na-
lezata do krajéw ani wesolych, ani bo-
gatych. Joanna Chmielewska jednakze
z powodzeniem zmieniala je w wyobraz-
ni ludzi w teren przygoéd i emocji. Przy-
jeto uznawac ja za autorke kryminaléw.
Wiekszo$¢ jej ksiazek oparta jest o intry-
ge zwiazang z przestepstwem, bywa to
morderstwo, przemyt, proba dobrania
sie do ukrytych w starych domach skar-
béw. Jest zagadka, jest motyw, narzedzie
zbrodni, dowody, wreszcie sprawca.
A jednak nie sa to zupelnie klasyczne
kryminaty. Cho¢by dlatego, ze przy kaz-
dym mozna si¢ naprawde u$mia¢. Tlo
akgji jest nie tylko tlem, ma znaczenie
i buduje nastréj: czy chodzi o bursztyny
irzecz rozgrywa si¢ w Krynicy Morskiej,
ktérag Chmielewska uwielbiala i czesto
odwiedzala, czy w Danii albo na mazur-
skich jeziorach. To jej miejsca i jej tema-
ty. Podobnie jak wyscigi konne, a takze
hazard — gry w rulete czy jednorekiego
bandyte nie byly obce ani pisarce, ani
ulubionym bohaterkom. Szalona jazda
samochodem, Paryz, Kopenhaga, gdzie
mieszkala jej przyjacidtka Alicja, a nawet
daleka Libia, do ktérej jedziemy z rodzi-
na Chabrowiczéw i ich psem Chabrem,
boijakinaczej mialby si¢ nazywaé? Moga
by¢ jeszcze dziewietnastowieczne Indie
i skradziony Buddzie diament - ,pro-
sze uprzejmie”, jak napisalaby autorka.
Nawiedzony dom, zamek w Normandii,
przedwojenny dworek. W kilku powie-
$ciach Chmielewska gra zmiang czasu
i zestawia wiek dziewietnasty i wspol-

czesnos¢: tak dzieje sie w Najstarszej
prawnuczce i w Barierze czasu. Przeno-
szenie sie¢ w epokach to takze wdzigczny
zabieg literacki i inspiracja do tropienia
tajemnic. A przy tym tak wspaniale po-
kazuje, co si¢ zmienilo, jak cudownie, ze
mamy szampon i toalety, a nie nocniki
pod tézkiem! A z drugiej strony — ze tak
niewiele sie zmienito... Mito$¢, zbrodnia,
namietno$ci pozostaja takie same. Smak
przygody tez, i tutaj bedzie si¢ dzialo, bo
Joanna Chmielewska byla mistrzynia
pomystéw. Pytana skad je bierze, odpo-
wiadata: ,A skad mam braé i po co? Zy-
cie dostarcza tych rzeczy i to w ilo$ciach
przekraczajacych ludzka wytrzymalos¢”.
Codzienno$¢ z pewnoscia moze by¢ in-
spiracja, ale scenariusze wydarzen swo-
im bohaterom pisze autorka. I potrafi
niezle zamiesza¢. Najlepszy przyktad, to
akcja jednej z bardzo lubianych powie-
$ci, Cale zdanie nieboszczyka. Bohaterka
wieziona w $redniowiecznym lochu,
wykopuje sobie tunel... pilnikiem do
paznokci. Ponurego straznika owija so-
bie wokol malego palca w zabawnych
dialogach. Ucieka, ale to dopiero pocza-
tek perypetii. Bo bohaterkom ksiazek
Chmielewskiej wciaz co$ sie przytrafia,
i rzeczywidcie ona sama takze miala zy-
ciowg sktonno$¢ do niespodziewanych

przygod.
Zdystansowana optymistka

Ksigzki Joanny Chmielewskiej dzie-
la sie na pisane w pierwszej osobie — tu
zwykle bohaterka, a zarazem narratorka
jest Joanna, alter ego pisarki, bo nie tyl-
ko imie i zawdd architekta ma spdjne
z autorka, takze sktonno$¢ do popadania
w tarapaty, jezyk pelen ironii, humor
i filozofie dystansu wobec $wiata. Drugi
nurt to powiesci pisane w trzeciej oso-
bie, tradycyjna narracja przezroczysta.



Te maja powtarzalnych bohateréw: na
przyktad duet szalonych nastolatek Te-
reske i Okretke, rodzenistwo Janeczke
i Paweltka z Chabrem, najmadrzejszym
psem na $wiecie, siostry blizniaczki z cy-
klu Diament. Pary oczywiscie zbudowa-
ne s3 na zasadzie kontrastu i uzupelnien,
i wciaz wplatuja sie — zwykle przypad-
kiem — wwiekszg afere. Gléwne bohater-
ki Chmielewskiej, pomijajac, ze zwykle
urodziwe (czasem nieziemsko), inteli-
gentne i wygadane, maja tez swoje pasje,
ktdre przydaja sie w tropieniu przestep-
céw. Moze to by¢ genialna znajomosé
historii (przydatna, bo daty jako kod
zfoczyncéw pojawiajq sie na tablicach re-
jestracyjnych aut), moze to by¢ niezwy-
kia pamieé, ktéra pozwala zapamietal
cale zdanie nieboszczyka, czyli najcen-
niejsza z mozliwych informacje dla ma-
fii. Geniusz jezykowy. Mistrzostwo kie-

rownicy, brawurowa odwaga, a przy tym

ciety jezyk. MezczyZni pozostaja nieco
w tle, chociaz - ci pozytywni - sa zwykle
operatywni i zaradni, przy tym uczciwi
i godni kochania. No i jest zaprzyjaznio-
na milicja! Oberwalo si¢ Chmielewskiej
za sympatie do socjalistycznej milicji, ale
trudno byloby finalizowa¢ $ledztwo bez
organéw $cigania. Z autobiografii wy-
nika, ze pisarka miala raczej dobre do-
$wiadczenia z funkcjonariuszami MO,
zwlaszcza, ze kontaktowala sie z pionem
$ledczym w sprawach, w ktérych ideolo-
gia nie odgrywala wiekszej roli. Pisala
wiec ,kryminaly milicyjne”, ale kilka
ksiazek Joanny Chmielewskiej bardziej
przypomina sagi rodzinne niz krymina-
ly. To wspomniane: Studnie przodkéw,
Najstarsza prawnuczka, Diament. Akcja
biegnie przez kilka pokolen i chociaz
zwykle chodzi o rodzinny skarb — mo-
nety ukryte w ramach obrazéw, klejnoty
w tajnej komnacie, to obyczajowos$é

KATARZYNA DROGA

— pisarka, redaktorka, dziennikarka. Au-
torka powieéci biograficznych i sag ro-
dzinnych zwiazanych z Bialostocczyzna.
Wspolpracuje dziennikarsko z maga-
zynami ,Sens” i ,Twdj Styl” Jest absol-
wentky filologii polskiej Uniwersytetu
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minionych epok, klimat szlacheckiego
dworku ujmujaco przekazany na przy-
ktad w pamietniku panny Dominiki,
stanowia wspanialy kasek dla czytel-
nikéw rozkochanych w powiesciach
historycznych z nuta sensacji. W tych
powiesciach wazne sa kobiety, silne
tak jak w rodzinie pisarki, ktdra zreszta
uzywa nazwisk swoich przodkéw i na-
wigzuje do rodzinnej historii. Wnuczka
zwykle jest podobna do babki, ktéra ma
w nosie wymagania i konwenanse epo-
ki. Czyta sie o ich refleksjach, filozofii,
strojach, potrawach i obyczajach zna-
komicie. A ze czasem po drodze zdarza
sie kosciotrup w zapadni pod schodami
albo zbrodzien zaplatany w przemyt
bursztynu, to tylko potwierdza, ze je-
ste$my w tym $wiecie u siebie w domu.
Na tym polega rodzimy urok prozy Jo-
anny Chmielewskiej.

Warszawskiego. Podlasianka z urodzenia
(ur. w 1965 roku w Zambrowie) i z wybo-
ru: po dwudziestu latach zycia w stolicy
powrdcita do rodzinnego domu nad Na-
rwia, gdzie mieszka i pracuje nad kolejny-
mi ksigzkami.

fot. Bogumifa Maleszewska-Oksztol
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